警察：“什么？”

阿成道：“我去找找，稍后发给您。”

“好的。”

它转身离开了。

警察看着它背影，眉头皱得死紧。

真是个怪人。

阿成出了警察局，有些茫然空洞的看着来来往往的人群。

出事了要找警察，请求其他人帮助时，要说“谢谢”。

这些是芸司遥教给它的。

它学会了。

可是没有用。

芸司遥不见了。

……它找不到她了。

阿成抬脚走向他们的家。

在来警察局前，它把芸司遥可能去过的所有地方都找了一遍。

没有。

哪里都没有她的踪影。

换成以前，它能精准定位到芸司遥的位置，现在不能了。

她取消了它这个功能。

阿成踢了一脚路边的石子，石块砸向墙壁，撞出核桃大小的凹陷。

它呆愣愣地看着那凹陷，像被无形的钉子钉在了地面上，透着一种近乎僵硬的沉静。

风掀起它衣角，又落下去，它浑然不觉；身边有人走过，说笑声擦着耳边掠过。

周遭的喧嚣都被隔在一层透明的屏障外。

它的视线依旧胶着在前方某一点。

像是在看什么，又像是什么都没看。

其实一切都是有预兆的。

阿成缓缓坐在了地上。

机器人的记忆力很好。

它能记住这五十年里，和芸司遥经历过的所有事情。

昨天，她还和它说想去外面散散步。

“……沧溟，明天天气好的话，陪我去河边走走吧。”

他们确实很久没散步了。

自她腿脚不利索后，多数时候只是在阳台晒晒太阳。

人的一辈子漫长又短暂。

它陪了她五十年，从年轻的皮囊，换到如今和她一样苍老的模样，它陪她走了很久很久。

芸司遥喜欢晒太阳。

她坐在轮椅上，被它推着往前走。

“妈妈你看！那人走路好怪哦，”有个小孩指着阿成，大声说，“那个老爷爷，是不是生什么病了——”

“别乱指人家。”

路人立马捂住了孩子的嘴，歉意地冲他们点点头。

“不好意思不好意思啊……孩子不懂事……”

这种情况并不是第一次发生。

阿成扮演老年人真的很违和。

它佝偻着背，颈间的皮肤松垮得像揉皱的树皮，动作却很利落，上坡下坡，搬轮椅，提重物，丝毫没有显出老态。

也正是因此，它举手投足间全是藏不住的违和感。

芸司遥当时没说话，只轻轻拍了拍它扶着轮椅的手，道：

“……回去吧。”

阿成：“不继续走了吗？”

芸司遥摇摇头。

“不了。”', '')