('李婶的哭腔撞破深夜的寂静时，肖锋正揉着发涨的膝盖。

窗外的风裹着湿气钻进窗缝，吹得桌角的文件沙沙作响，远处传来几声狗吠，像是被哭声惊醒。

他听见楼下木门“吱呀”一声被撞开，门轴摩擦的钝响划破夜色，接着是小陈慌乱的“李婶您别急”，混着抽噎的“八千块啊，孩子烧得直说胡话……”那声音像一根绷紧的弦，在空荡的夜里颤抖。

他扶着冰凉的窗沿往下看，月光斜照在李婶身上，她的蓝布衫被夜风吹得鼓起，像一面破旧的帆，手里攥着皱巴巴的报销单，纸角沾着医院消毒水的刺鼻气味——

那味道顺着风飘上来，混着泥土和陈年墙灰的气息，钻进鼻腔。

她抹着泪抬头，眼角的褶子里还挂着泪珠，在路灯下闪着微光，看见二楼亮着灯的肖锋，“肖书记，您给评评理，这钱是不是被谁截胡了？”

肖锋的手指在窗台叩出轻响，木纹的粗糙感硌着指尖。

他记得三天前老魏带着技术员来演示的“智能审核系统”，当时屏幕上流动的绿色进度条，此刻在他脑子里成了刺目的警示灯，像心跳一样闪烁。

“小陈，带李婶去办公室。”他压着膝盖下楼，每一步都牵扯着旧伤，楼梯间的声控灯忽明忽暗，映出他佝偻的影子。

路过公示栏时，他瞥了眼新贴的“惠民资金流程图”，红箭头从“县财政”指向“村级账户”，末端画着朵歪歪扭扭的向日葵——多讽刺，阳光照不到的地方，才需要画出来骗人。

村部办公室的白炽灯在头顶嗡嗡作响，电流的杂音像蚊子在耳边盘旋。

小陈把李婶按在木椅上，椅子发出吱呀的**。

电脑屏幕映得她鼻尖发亮，冷白的光打在脸上，映出她眼底的血丝。

她点开“城乡居民医疗报销”模块，输入李婶丈夫的身份证号，系统跳出的“实际到账金额”栏赫然是1500元，而“应报销金额”明明白白标着6700元。

“差额5200元。”小陈的指尖在键盘上顿住，后颈的汗毛竖起来——这和肖锋前晚说的“他们越急着证明干净，尾巴露得越彻底”对上了。

她滚动鼠标往下拉，扣款原因栏里跳出行小字：“村级公共服务基金统筹扣除”。

“咱们村什么时候有这个基金了？”肖锋弯腰凑近屏幕，声音里带着点漫不经心的疑惑，指尖无意识摩挲着桌角一道裂痕。

李婶凑过来看，老花镜滑到鼻尖，镜片反着光：“没听说过啊！上回选村代表，连修村路的钱都要家家签字，这平白多出来的基金……”

小陈突然站起来，椅子在地上划出刺耳的声响，像刀子划过玻璃。

她想起肖锋教她的“三步法”：查同类、找漏洞、锁字段。

手指快速敲击键盘，筛选条件从“医疗报销”换到“低保补贴”，再换到“种粮直补”——三十七条记录跳出来，每条都有“村级公共服务基金”的扣款，总额128000元。

“肖书记，”她的声音发颤，却带着种破茧的锋利，像是从喉咙里硬挤出来的，“这些钱都进了同一个虚拟账户，账号尾号3019，户名就是那个基金，但村账里根本没这个科目。”

肖锋盯着屏幕上的数字，喉结动了动，喉间泛起一阵干涩。

他想起八年前在企业做合规审查时，见过的那些“影子账户”，此刻在这小小的村部电脑里，同样的戏码正在重演。

“能证明不是技术错误吗？”他问，目光落在小陈泛红的眼尾上——这姑娘昨晚整理票据时，他透过门缝看见她揉了三次肩膀，现在却像根绷直的弹簧，肩胛骨在衬衫下微微凸起。

“能。”小陈点开一条扣款记录，“每笔金额都是人工核算的倍数，比如李婶家5200，正好是应报金额的77.6%，系统不可能算这么巧的比例。”

她翻出老魏在推进会上的录像，手机里传来清晰的“我们保证每一分惠民款都直接到群众手里”，那声音在寂静的办公室里格外刺耳，像一场精心排练的谎言。

肖锋笑了，眼角的细纹里带着点锐光，嘴角扬起的弧度却没到眼底。

他拍拍小陈的肩，掌心能感觉到她的骨头在发抖：“明天开村民大会，你来讲。”

“我？”小陈的指尖掐进掌心，指甲陷进肉里，留下几道月牙形的红痕，“万一他们说我造谣……”

“你讲的是他们看得懂的数字。”肖锋从抽屉里摸出包润喉糖，推到她面前，铝箔纸在灯光下泛着冷光:

“李婶家的五千二，王伯家的三千一，张婶家的两千七——这些钱够给娃买多少奶粉，够修多长的村路，他们比谁都清楚。”

第二天上午，村部大礼堂挤得水泄不通。

阳光从高窗斜照进来，灰尘在光柱中飞舞，空气里混着汗味、旧木头和药油的气息。

小陈站在临时搭的讲台前，手里的u盘在阳光下泛着冷光，像一枚子弹。