"这比我教孙子背《三字经》还难。"周阿公凑近看，老花镜滑到鼻尖，镜片反着光，他呼出的热气在镜片上凝成一层薄雾，"可你看这'借力'部分......"他用拐杖头点着"舆情反制"四个字，木头轻敲纸面，"倒比我当年在祠堂训人实在。"

肖锋没接话，他望着墙上的村务公开栏，那里还贴着半个月前被人撕掉的"大棚补贴公示"残页，边角卷曲，像被风干的枯叶，风吹过时发出轻微的颤动。

"以后不是我一个人想招，"他指尖划过"藏锋"模块里的"示弱"案例——正是他被周梅嘲讽"废物"后报考选调生的往事，指甲刮过纸面，留下一道浅痕，"是咱们一起用这套法子。"

窗外突然传来"哐当"一声响，铁皮雨棚被风掀动，像有人砸了口锅。

王会计浑身湿透地撞进来时，雨水顺着裤脚在地上淌成小水洼，鞋底踩出“啪嗒啪嗒”的声响，空气中弥漫着湿水泥和泥土混合的腥气。

他怀里揣着个塑料袋，里面塞着一沓泛黄的测绘底稿，纸页边缘卷曲，像被水泡过的旧信。

"他们要栽赃你虚报大棚面积！"声音压得低，却像敲铁皮的锤子，"下周检查团来，会拿改过的图纸比对，我......"

他喉咙发哽，喉结上下滚动，像吞了块石头，"按你说的，在原始底稿上用铅笔标了田埂的弧度，只有用紫光灯才能照出来。"

肖锋接过底稿，指腹蹭过那道几乎看不见的标记，纸面粗糙，铅笔痕极淡，却真实存在，像藏在皮肤下的脉搏。

他想起三天前王会计蹲在村委会门口抽了半夜烟，烟头堆成小山，火星在夜色中明灭，烟味混着露水，呛得人眼酸。

"我闺女住院费还差五千......"现在他盯着王会计发皱的领口，那里别着枚褪色的党员徽章，金属边缘已磨出铜色，像被岁月反复擦拭过的信仰。

"你女儿医药费够了？"

"够了。"王会计低头抠着塑料袋上的水珠，指尖一捻，水珠滚落，发出“嗒”的一声，"昨天镇医院说有好心人捐了三万。"

他突然抬头，眼里亮得吓人，像被火点燃的枯井，"可我现在更怕她长大问我——爸当年是不是帮坏人撒谎？"

肖锋把底稿锁进铁皮柜最底层。

锁扣"咔嗒"一声时，清脆得像一颗心落定。

手机在裤袋里震了又震。

他摸出来，是苏绾的朋友圈：九宫格里截着《柳河十二时辰》的画面，配文只有八个字："我在你眼里，看到了光。"

他盯着屏幕看了很久，翻出随身笔记本，钢笔尖在纸页上划出沙沙声，墨迹蜿蜒如溪流："光不是用来照亮自己的，是用来照进别人心里的。"

墨迹未干，手机又震——尾号7371的短信："老段要来采访你，小心他背后有人。"

肖锋笑了，他想起昨夜发布视频前，那个神秘号码发来的"你终于不怕被人看见了"。

现在他回："不怕有人跟着来，就怕没人愿意看。"

夜色漫进窗户时，村头的大喇叭突然响了。

是小林的声音，带着点没褪去的紧张："各位乡亲，明早八点......"声音在空旷的夜里回荡，混着电流的杂音，像从遥远的地方传来。

肖锋推开窗，夜风裹着露水吹进来，带着草叶的清冽和远处稻田的湿气。

他看见远处山路上亮起两盏车灯，灯光刺破夜色，照出"省电视台"几个字，反光在水洼里晃动，像两条游动的银鱼。

他摸了摸贴身口袋里的u盘，金属外壳冰凉，贴着胸口，像一颗沉默的心脏。

桌上的思维导图被风掀起一角，纸页轻颤。"破障"模块里，他用红笔写着："当光足够亮时，阴影里的手，总会自己伸出来。"

窗外的车灯越来越近，最终停在村委会门口。

车门打开的声音里，传来个中年男人的笑："肖书记？我是省台的老段，有人说你视频造假......"', '')