('"陆...陆知青？"

一个沙哑的女声从身后传来。陆晚缇转身，看见一位佝偻着背的老妇人，满脸皱纹像干枯的树皮，手里提着塑料袋，里面装着几包廉价香烟。

陆晚缇困惑地皱眉："您是..."

老妇人浑浊的眼睛闪烁了一下，突然变得局促起来。她下意识拉了拉洗得发白的衣角，目光在陆晚缇保养得宜的脸和身上质地精良的衣裙上扫过，嘴唇蠕动了几下却没出声。

"卫红霞，我的烟你买了吗？"远处一个满脸通红的老头粗声粗气地喊道。

老妇人像被针扎了一样，匆匆转身离去，背影蹒跚而仓皇。

陆晚缇怔在原地，记忆的闸门轰然打开——卫红霞，她在京市遇到当年同在红旗大队的知青，得知了她嫁给了本地人，大她十几岁。高考恢复那年，她丈夫不让她去考试。再后来...就没了消息。

"原来是她。"陆晚缇喃喃道。

萧墨衡默默揽住妻子的肩，岁月在两个人身上刻下了截然不同的痕迹，一个被生活磋磨得面目全非，一个却被时光温柔以待。

"走吧。"陆晚缇深吸一口气，主动牵起丈夫的手，"去机场。"

当飞机降落在泸市机场时，萧墨衡的背脊不自觉地挺得更直。这座滨海城市已经完全变了模样，高楼大厦取代了记忆中的红砖房，但他依然能凭直觉指出军分区大院的方向。

出租车在一家五星级酒店门前停下。前台小姐看到萧墨衡的军官退休证时，眼睛一亮："您是老英雄啊，我们给您升级套房。"

放下行李，萧墨衡站在落地窗前，望着远处隐约可见的军分区大楼，拨通了一个尘封多年的号码。

"老马，是我。"