“我知道。”他重新戴上眼镜，“但我得说。不说的话，待会儿上台，我怕自己真变成一个只会怼人的ai。”

她盯着他看了三秒，忽然伸手，一把扯松他那条系得一丝不苟的领带。

“好了。”她说，“现在你看起来像个人了。”

他没躲，也没动，只看着她。

她收回手，若无其事地抓起薯片袋：“接下来怎么办？还按原计划？”

“不。”他拿起笔，在便签上划掉一行字，“台本作废。我们不上演‘吵架’，我们只做一件事——说实话。”

“说多少？”

“说enough。”

“英文梗？”她挑眉，“你还挺潮。”

“不是英文。”他淡淡道，“是够了。”

她笑了一声，脚尖又开始晃。

这时，导演第三次冲进来，脸色发青：“外面炸了！热搜第二是#陆顾cp后台密谈#，第三是#顾晚舟扯陆砚之领带#，短视频已经剪出十多个版本！平台要求立刻补拍互动镜头！现在！马上！”

陆砚之没理他。

顾晚舟也没理他。

两人对视一眼。

然后齐声说：

“懒。”

导演僵在原地，像被点了穴。

“你们……你们这是耍我？”

“不是耍你。”陆砚之合上本子，钢笔收进袖口，“是我们不想再演了。”

“可节目组已经花了三百万做预热！”

“那让他们退票。”顾晚舟耸肩，“或者改成直播‘两个成年人安静坐着’专场，保证收视率比吵架高。”

导演嘴唇哆嗦：“你们……你们根本不知道什么叫综艺！”

“我们知道。”陆砚之站起身，推了下眼镜，“我们知道它叫‘真人秀’，但没人规定‘真’必须是吵出来的。”

导演还想吼，手机突然狂震。他低头一看，脸色瞬间煞白——

#陆砚之最新论文预告#冲上了热搜第四。

标题赫然是：《亲密关系符号的舆论寄生现象研究》。

底下第一条热评是顾晚舟转发的，配图是他讲座上扯松领带的照片，文字只有两个字：

“及格。”

导演张着嘴，半天说不出话，最后只能转身往外走，边走边嘀咕：“这俩神仙……谁也别想让他们按剧本走……”

门关上后，化妆间只剩两人。

灯光昏黄，照在镜面上，映出他们并排的身影。

陆砚之从本子最后一页撕下一张纸，快速写下几行字，然后塞进西装内袋。

顾晚舟看着他：“又留遗书？”

“不是遗书。”他低声，“是备忘录。”

“写啥？”

“写——情感变量已纳入模型，误差值，可接受。”

她没接话，只轻轻晃了晃脚。

高跟鞋悬在半空，摇摇欲坠。

他站在镜侧，金丝眼镜映着顶灯微光，遮住眼底所有情绪。

只有袖口那道新添的墨迹，像是写字时手抖了一下。

他没擦。

也不打算擦。', '')