“掌柜的……”小七试探着问“晚上还开灶吗？”

“开。”萧灼头也不抬“灯也亮着。饿了的人，最怕黑屋子。”

傍晚时分，风起了。

萧灼让小七把前后窗都关严，但留一道缝。他亲自检查了地窖盖子，又摸了摸藏在楼梯底下的顶门杠，确认能一触即发。

老周端着一碗稀粥坐下，喝了一口，皱眉：“太淡了。”

“淡才好。”萧灼说“咸了容易口渴，半夜醒来麻烦。”

“您是怕人下药？”老周压低声音。

“我是怕你们睡太死。”萧灼看了他一眼“今晚轮班守夜，你一更，小七二更，我守后半夜。”

“有必要吗？”小七咽了口唾沫“就咱这破店，连耗子都懒得光顾。”

“可有人专挑‘没人光顾’的地方动手。”萧灼放下碗，站起身“越是冷清，越像陷阱。咱们不能把自己活成猎物。”

两人沉默。

夜深了。

小七在后屋躺下，床头放着那把扫帚。他闭着眼，耳朵却竖着，听着堂口的动静。

老周在账房吹了灯，躺下前，手伸进衣领，摸了摸贴身挂着的地窖钥匙。冰凉的铁环贴着皮肤，让他稍微安心了些。

堂口只剩一盏孤灯。

萧灼没睡。他走进后屋角落那个小隔间——原本用来存药材，锁着一把铜扣。他掏出钥匙打开，搬开几包陈皮和当归，掀起一块松动的地板。

下面是个布包。

他取出，坐回灯下，一层层打开。

里面是一本书，封面残破，边角焦黑，书脊用粗线缝过。翻开扉页，一行苍劲的字迹映入眼帘：“明势者不惑，守心者不乱。”

他的手指停在那行字上，许久未动。

灯芯爆了个花。

他闭上眼，脑海中闪过一座高阁，烈火冲天，书卷如蝶般坠落。他冲进去，只抢出这一本。那时他还穿着蟒袍，腰佩玉带，身后是无数跪拜的身影。

如今他穿着粗布，算着米价，防着宵小。

可有些东西，烧不掉，压不住。

他睁开眼，眼神已不像刚才那样沉静，而是带着一种久违的锐利，像雪埋下的刀锋，突然见了光。

他翻到最后一页，在空白处写下三个名字。

没写全名，只写了姓氏与排行：萧、长；萧、三；萧、四。

笔尖顿了顿，又划掉最后一个名字，重新写了一遍，加重了力道。

然后他合上书，重新包好，放回夹层，盖上地板，锁好门。

走出来时，他顺手从抽屉里摸出一枚铜钱，放在袖中。

不是宫里赏的那枚，只是普通制钱，上面有个小小的“天”字。

他回到堂口，坐下，双目微阖，呼吸平稳。

手指搭在柜台边缘，离暗槽只有半寸。

外面，风掠过屋檐，发出低而长的呜咽。巷口深处，一道人影贴墙而立，看了客栈片刻，转身拐进暗巷，脚步轻得像猫。

萧灼的手指，微微动了一下。', '')