夜色渐深，烛火在窗纸上投下摇曳的光。

书锦艺坐在梳妆台前，取下了发间的钗环。铜镜里的人，面容平静，看不出任何波澜。

丫鬟春禾端着水盆进来，低声说：“少夫人，老夫人派人传话，说明日一早请您去正院请安。”

“知道了。”书锦艺应了一声。

春禾又说：“还说让您把在寺里抄的经文一并带过去。”

书锦艺拿起木梳，慢慢梳理着长发。“嗯。”

她当然抄了经文。在别院等待萧辞的那几日，她抄了一整卷的《地藏经》。一笔一划，写的都是血与恨。可落在旁人眼里，只会是静心悔过，是为夫家祈福的恭顺。

第二日清晨，天刚蒙蒙亮，书锦艺便起身了。

她选了一件秋香色的长裙，外套一件素雅的褙子，未施粉黛，只在发间别了一支银簪。整个人看上去沉静又安分。

她捧着一个长条锦盒，带着春禾，缓步走向正院。

国公府的清晨很安静，只有扫地仆妇的沙沙声。路过的下人见到她，都恭敬地停下行礼，她也一一颔首回应。一切都和往常一样，又好像什么都变了。

正院里，国公夫人孟氏已经坐在了主位上。她穿着一身绛紫色的锦缎长袍，鬓边插着赤金镶红宝的步摇，保养得宜的脸上带着惯有的挑剔。

“给母亲请安。”书锦艺走上前，规规矩矩地行了一个万福礼。

孟氏端起茶盏，用杯盖撇了撇浮沫，没有叫她起身。“去寺庙清修了几天，倒是把规矩捡起来了。”

“是儿媳的不是，从前不懂事，惹母亲生气了。”书锦艺就那么福着身，声音平平。

孟氏等了一会儿，见她没有丝毫起身的打算，也没有半分不耐，才放下茶盏。“起来吧。”

“谢母亲。”书锦艺直起身，将手中的锦盒递给旁边的嬷嬷。“这是儿媳在寺中为母亲手抄的《地藏经》，求菩萨保佑母亲福寿安康。”

嬷嬷呈上锦盒，孟氏打开看了一眼。里面的经文，字迹工整娟秀，确是下了功夫的。

“你有心了。”孟氏的表情松动了一点，但依旧带着审视。“听说，你在寺里还为府中上下都点了长明灯？”

“是。”书锦艺垂着头回答，“夫君是国公府的世子，儿媳身为他的妻子，理应为国公府祈福。只愿公爹官运亨通，夫君前程似锦，府中上下康健平安。”

她的话说得滴水不漏，将自己摆在一个最谦卑、最符合媳妇本分的位置上。

孟氏找不到错处，便换了个话头。“你那个表妹，孟玉，近来时常来府中走动。她性子活泼，很会讨人欢心。”

这是在敲打她，也是在炫耀娘家的侄女比她这个儿媳更得人心。

书锦艺顺着她的话说：“孟家表妹自然是好的。儿媳身子不爽利，平日里少有陪伴在母亲身边，多亏了有表妹，能为儿媳尽一尽孝心。”

她这番话，不仅没有嫉妒，反而是一副感激涕零的模样。

孟氏准备好的一肚子话，全都堵在了喉咙里。她看着眼前这个过分恭顺的儿媳，一时间竟觉得陌生。从前的书锦艺，虽也守着规矩，但骨子里那份书家的傲气是藏不住的。现在，那点傲气好像被磨平了。

“行了，你跪安吧。”孟氏挥了挥手，“往后多来我这里走动，别总闷在自己院子里，惹人闲话。”

“是，儿媳记下了。”书锦艺再次行礼，然后安静地退了出去。

走出正院，春禾才小声说：“少夫人，老夫人今天好像没怎么为难您。”

书锦艺没有说话。

她知道，这不是不为难。这只是暴风雨来临前短暂的平静。孟氏对她的厌恶根深蒂固，绝不会因为一卷经文、几句好话就改变。她只是在观察，在试探。

回到自己院子的路上，需要经过府中的花园。远远的，书锦艺看到假山旁的凉亭里坐着一个人。

是国公谢清珵。

他身边站着一个穿着桃粉色衣裙的少女，正是孟玉。

.b