“咔嚓”一声，是小林举着手机的快门声。

肖锋这才注意到，镇文化站的小伙子不知何时挤到了最前边，眼镜片上还蒙着层雾气，手机屏幕亮得刺眼，反光映出他激动的脸。

“肖书记您再说一遍！”小林举着手机喊，“我录短视频！”

肖锋笑了。

他又说了一遍：“我不是来改你们的规矩，我是来帮你们守住规矩。”

这一次，他看见人群里有老人抹眼睛，手背蹭过眼角；有妇女低头擦泪，肩膀微微抖动；李瘸子用拐棍敲了敲地面，闷声说：“中！”

三个小时后，肖锋在村委会办公室刷到那条短视频时，播放量已经破了十万。

评论区像炸了锅：“这才是真基层干部！”“农村不是落后代名词，是文明活化石！”甚至有个id叫“乡村观察者”的用户留言：“这不是宣传，是共振。”

“肖书记！”小陈抱着笔记本撞开门，脸蛋红得像刚摘的柿子，呼吸带着急促的节奏，“县乡村振兴办内网能传案例了，我把今天的事儿整理成《柳河村‘家风评议’治理案例》，您看看？”

肖锋接过笔记本。

扉页上工工整整写着：“群众不怕改变，怕的是被改变。”后面附着会议记录、村民签字表、小林拍的老照片——张二婶的红薯筐、李瘸子的拐棍，连周先生下跪的照片都放了，配文是“清名易毁，自省难能”。

“写得好。”肖锋翻到最后一页，“上传吧。”

小陈刚点下发送键，桌上的座机就响了。

肖锋接起来，听筒里传来镇领导的大嗓门：“小肖啊！

你们村这案例比专家讲座管用！

我让秘书转发给所有包村干部了，明天开例会重点学！”

傍晚时分，祠堂外的老槐树下围了堆人。

90岁的阿公颤巍巍摸出长烟杆，铜烟锅子敲了敲青石板，发出沉闷的“咚”声，火星溅落，引燃烟丝，一缕辛辣的烟味在晚风中弥漫开来。

“把今儿这事儿刻碑上吧，立在祠堂外。”

“中！”李瘸子第一个应，声音洪亮，“让后世子孙知道，咱柳河村的规矩，是老少爷们儿一块儿守的！”

“写碑文得请肖书记执笔！”张二婶说。

肖锋摇了摇头，目光落在蹲在墙角捡拐杖的周先生身上：“字要请周先生写，文由大家定。”

周先生抬起头，眼里有水光在闪，像月光照在井口。

他弯腰捡起枣木拐杖，木柄还沾着尘土，他用袖口慢慢擦了擦，才慢慢站起身，声音还有些发颤：“我写。”

深夜，肖锋坐在祠堂台阶上，石头沁着夜露的凉意，透过裤料渗进皮肤。

他看着膝头的碑文草稿。

月光把“柳河村家风评议记”几个字照得发白，周先生的毛笔字苍劲有力，末尾还落了款：“退教周明远书”。

手机震动。尾号7371的消息跳出来：“下一局，你想困住谁？”

肖锋盯着屏幕看了很久。

他想起八年前被周梅羞辱时的不甘，指甲陷进掌心；想起刚到柳河村时村民的冷眼，像针扎在背上；想起今天周先生膝盖砸在青石板上的闷响，那一声“咚”，仿佛敲在心上。

原来最狠的招不是孙子兵法里的“围魏救赵”，是让人心自己醒过来。

他回：“困不住谁没关系，只要网越织越大。”

合上手机时，他忽然笑了。

祠堂檐角的铜铃轻响，叮——叮——，像是应和他心里那声释然——原来最难破的局，从来不是敌人设的，是自己心里那道坎。

晨雾再次漫上来时，肖锋的手机在裤兜里震动。

他摸出来，是县乡村振兴办的通知：“柳河村乡村振兴典型案例申报材料不予受理……”

他盯着屏幕看了片刻，把手机揣回兜里，动作平静。

远处山坳里传来汽车鸣笛，车灯划破晨雾，照亮路边新立的木牌——“柳河村现代农业试点区”。

木牌旁边，几个村民正搭着梯子，往祠堂外的墙上钉新刻的碑，锤子敲打铁钉的“当当”声，在清晨里格外清脆。

肖锋站起身，拍了拍裤腿的露水。他知道，新的故事，才刚开始。', '')